El tazón

recuerdo al diez para las doce

bailaba el abuelo
uno dos
uno
dos
u n o
d o s
sobre duela gastada
entre cama y buró
una salsa
reproducida en cassette
enfundado en guayabera
pantalones
y zapatos café
sin canas a los setenta
mientras la chiquilla
prendida a la chapa de plata
se atacaba de la risa
y gritaba a naná
pa' terminar en baile a trio
uno dos
uno dos tres
uno
dos
tres.
salsa.

el abuelo siempre dijo ser nativo de Cuba,
y naná incansable lo corregía,
había nacido bajo el puente del río Jamapa,
Soledad de Doblado,
Veracruz, por ahí cerquita de La Habana.